
AGNÈS 

 
 

Orpheline, elle n’a jamais connu ses parents (qui vraisemblablement n’étaient pas Chinois).  Personne ne 

sait comment elle est arrivée en Chine et quel miracle a fait  que la «  bienveillante » Arnolpha l’a adoptée à 

un très jeune âge, ce qui lui a épargné la misère et la solitude. Arnolpha l’a choisie car Agnès avait quelque 

chose que les autres nourrissons abandonnés n’avaient pas :  elle était  Blanche  ;  ce qui ferait d’elle un des 

produits les plus recherchés par les hommes riches Asiatiques et Africains.  



Néanmoins, la couleur de la peau ne suffisait pas, un tempérament de femme indépendante et intellectuelle 

aurait pu transformer toute apparence angélique en monstruosité. C’est pourquoi, bien qu’âgée de 15 ans, la 

vitesse de lecture d’Agnès ne dépasse pas celle d’un étudiant de CP. Un livre sans images n’a pas d’intérêt 

pour elle. Pourtant elle a d’autres domaines où elle excelle  :  la danse, la cuisine, la couture et notamment 

l’art de la conversation.  

Arnolpha a apporté une attention particulière à la petite Agnès. Grâce à ses efforts,  Agnès peut écouter 

activement n’importe quelle conversation  ;  quel que soit le sujet ou la longueur de l’histoire, l’expression 

faciale d’Agnès reste toujours pleine de douceur et ne quitte jamais les yeux de son interlocuteur. Elle a la 

sensibilité de détecter l’humour (aussi pauvre soit- il),  ainsi l’effort de son interlocuteur de la faire rire est 

toujours récompensé par le degré adéquat de divertissement en fonction de la situation  : un léger sourire, un 

rire court,  un rire aux dents exposées, un éclat généreux. Elle ne transforme jamais une conversation en 

débat, lui parler c’est plutôt un monologue mais qui n’est pas angoissant, bien au contraire, après avoir 

passé 10 minutes avec Agnès, le niveau d’estime de soi monte considérablement.  

Quel fou voudrait quitter 

une femme qui vous fait 

vous sentir plus intelligents 

et plus drôles ? Tout ce 

qu’on lui dit lui semble 

intéressant, elle vous donne 

toujours raison.  

Arrivée à la maison de Mu 

Azu, Agnès s’entend très 

bien avec tout le monde, 

mais sa rencontre avec 

Horace a eu un effet 

particulier sur elle. Il  a été 

le premier à s’intéresser à sa 

personne et pour la première 

fois Agnès a commencé à 

diriger une conversation ; 

elle est devenue le sujet de 

la conversation ! Ce moment 

a été une révélation, elle 

prend conscience de qui elle 

est,  mais aussi qu’elle n’a 

pas le même niveau 

d’éducation que la fille 

d’Azu, ni les mêmes 

opportunités dans la vie. 

Quand Horace lui dit que sa 

mère était cosmonaute, elle 

se rend compte qu’Arnolpha 

ne la laisserait jamais suivre 

une telle carrière ;  elle se 

rend compte qu’elle ne 

connait autre métier à part 

celle d’épouse et mère.   

Quelque chose lui brûle les 

entrailles. 

Horace lui promet de 

s’échapper avec elle,  ce qui 

donne une nouvelle 

dimension à sa petite vie. Elle voit Horace deux fois par semaine, vers minuit,  derrière la fontaine du 

jardin. Depuis, elle a l’air rêveur toute la journée, son esprit est parti  loin. Elle sait maintenant 

qu’Arnolpha lui a menti en lui disant qu’un homme ne peut pas toucher une femme avant le mariage, et que 

c’est juste elle, Arnolpha qui a des intentions pas très claires. Et quand elle y pense elle a un sentiment 

bizarre.  


